bless

히가시노 게이고 원작 영화를 볼 때마다 드는 고민이 있습니다. 소설에서 충격적이었던 반전이 영상으로는 왜 그렇게 평범하게 느껴지는가 하는 것입니다. 영화 〈블랙 쇼맨〉을 보고 나서도 같은 질문을 안고 극장을 나왔습니다. 원작을 먼저 읽어서 더 그랬을 수도 있지만, 솔직히 이건 원작 독자가 아니라도 한번쯤 생각하게 될 지점이라고 봅니다. 후쿠야마 마사하루라는 선택히가시노 게이고와 후쿠야마 마사하루라는 이름이 함께 붙으면 반사적으로 〈갈릴레오〉 시리즈의 유가와 마나부가 떠오릅니다. 제가 그랬고, 아마 일본 관객 대부분도 그랬을 겁니다. 그래서 이 영화에서 가장 먼저 생기는 질문은 단순합니다. "이번 캐릭터는 유가와와 얼마나 다른가?"유가와 마나부는 과학과 논리로 사건을 해부하는 인물입니다. 반면 가미오 다케..

사랑하는 사람을 옆에 두고도 잃어버릴 수 있다는 것이 가능한 일일까요. 1999년 개봉한 일본 영화 《비밀》은 바로 그 불가능한 상황을 정면으로 보여줍니다. 제가 이 영화를 처음 본 건 오래전 어느 겨울이었고, 솔직히 그때는 히로스에 료코가 예쁘다는 이유가 전부였습니다. 그런데 결혼하고 나서 다시 봤을 때는 전혀 다른 영화처럼 느껴졌습니다. 빙의 설정이 만들어내는 불가능한 가족 구도이 영화의 장치는 단순하지만 파괴력이 큽니다. 버스 사고로 어머니 나오코와 딸 모나미가 동시에 위기에 처하고, 나오코의 영혼이 모나미의 육체로 이동합니다. 이른바 빙의(憑依), 즉 한 영혼이 다른 육체에 깃드는 현상인데, 영화는 이걸 공포가 아닌 가족 멜로드라마의 소재로 활용합니다. 제가 봤을 때는 "이게 가능한 이야기인가"보..

고등학교 윤리 시간에 "뇌사는 죽음으로 볼 수 있는가"를 처음 토론했을 때, 저는 꽤 자신 있게 손을 들었던 기억이 납니다. 그런데 히가시노 게이고의 소설 『인어가 잠든 집』을 읽고 나서 그 자신감이 조금 흔들렸습니다. 뇌사 판정을 받은 딸을 끝까지 붙들고 있는 엄마 카오루코의 이야기는, 교과서 속 윤리 논쟁이 실제 삶에 부딪혔을 때 얼마나 복잡해지는지를 정면으로 보여주는 영화였습니다. 뇌사, 죽음의 기준이 영화의 핵심은 단 하나입니다. "뇌사(腦死, brain death)는 죽음인가?" 여기서 뇌사란 뇌간을 포함한 전뇌의 기능이 비가역적으로 정지된 상태를 의미합니다. 쉽게 말해 뇌 전체가 돌이킬 수 없이 기능을 멈춘 것으로, 인공호흡기 등 의료 기기의 도움을 받으면 심장은 뛰고 혈액 순환은 유지됩니다...

솔직히 저는 이 영화를 볼 타이밍을 잘못 잡았다고 생각했습니다. 히가시노 게이고가 세상을 떠난 직후였고, 마음의 준비가 전혀 되지 않은 상태였거든요. 그런데 오히려 그 타이밍이 영화를 다른 무게로 느끼게 만들었습니다. 가가 교이치로 시리즈의 사실상 대미를 장식하는 작품, 〈기도의 막이 내릴 때〉는 사건이 해결된 뒤에도 마음 한켠이 묵직하게 가라앉는, 그런 영화였습니다. 가가 교이치로영화는 한 여인의 이야기로 시작합니다. 가족을 두고 떠나 홀로 살다 심장마비로 숨진 여인, 그리고 그 소식을 뒤늦게 전해받는 아들. 그 아들이 아베 히로시가 연기하는 가가 교이치로라는 사실이 밝혀지는 순간, 저는 이 영화가 단순한 미스터리물이 아니라는 걸 직감했습니다.가가 교이치로는 오랫동안 니혼바시 경찰서에 머물며 어머니의 ..